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CAROLINE STOESSINGER
110 LET MODROSTI ALICE HERZ SOMMER

Odlomek iz knjige

Ko je Alice sodelovala na koncertih, ki so si redno sledili, je zacela
opazati, da v ozadju sobe stojijo nacisti¢ni vojaki, nekateri pa so
vlekli na usesa zunaj pred okni. Ni se mogla premagati, da se ne
bi sprasevala o teh mladih, nekaterih tudi lepih moskih, obutih v
zloS¢ene ¢rne $kornje in oblecenih v sive suknjice s pripetimi na-
cisti¢nimi simboli, ki so njej predstavljali smrt. Kdo so bili njihovi
ocetje in matere? Zakaj so tam? Kako je mogoce, da imajo radi
glasbo in kljub temu nosijo svastike ter sluzijo zlu? Nekateri ob-
razi so imeli podobna gladka cela in izrazali poslusno zac¢udenje
ceskih mladenicev, ki so pobegnili v Anglijo, da bi se bojevali od
tam. Komaj nedavno so se poslovili od otrostva. So res sovrazili
Jude? So se v vojasko sluzbo javili prostovoljno ali so bili vanjo pri-
siljeni? So verjeli propagandi? Ali pa so, tako kot ona, zgolj upali,
da bodo ostali pri zivljenju in se neko¢ vrnili domov?

Minevali so meseci in vse ve¢ teh mladih obrazov ji je postalo do-
macih; Alice je celo opazila, kako je eden od njih ploskal, dokler ga
ni neki njegov kolega dregnil v opomin, da je prepovedano kazati
spostovanje do Judov ali ¢esarkoli njihovega. Ko se je pozno nekega
vecera ravno odpravljala iz magdeburske vojasnice nazaj v svoj del
tabori$ca, se ji je priblizal neki mlad castnik. Bil je visokorasel in
izredno mrsav. Njegovi ravni svetli lasje so bili daljsi od tistih, kot
jih je nosila vec¢ina vojakov. Alice je po svojem videzu spominjal na
nadebudnega pesnika. »Oprostite« jo je nagovoril, »moram se vam
zahvaliti. Vase igranje na klavir je precudovito.« Alice se je ozrla
vanj in mu hvalezno pokimala. Oba sta se nato izgubila v temo.
Alice si je pozneje ocitala, da se mladenicu ni zahvalila, ker si jo
je upal nagovoriti. Bratenje z ujetniki je bilo strogo kaznovano.
Alice se je prav tako zavedala, da bi ji njene sojetnice zamerile,
¢e bi opazile, da njihovim nacisti¢nim zavojevalcem izkazuje naj-
manj$o vljudnost. Toda tiste noc¢i je sklenila, da bo ostala zvesta
sebi. Z vsemi bo ravnala enako. Ce jo bo pohvalil nacist, se mu bo

zahvalila, kakor bi se zahvalila komu drugemu.
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Ko je Alice marca 1949 s svojim sinom pripotovala v Izrael, se je
najprej naselila pri svoji sestri Mitzi, kmalu pa si je v Jeruzalemu
nasla svoje stanovanje. Tam je prirejala redne glasbene nedeljske
popoldneve. Pri njej so se shajali ne le njeni novi prijatelji, temve¢
tudi sorodniki in stari prijatelji — in tako je nadvse uspesno ozivila
spomine na svoje nekdanje Zivljenje v Pragi. Neki psihiater je Alice
svetoval, da je dom, ki je pogosto poln druzinskih ¢lanov in prija-
teljev, koristno zdravilo zoper obcutek tujosti v novi dezeli in tudi
za neizogibno osamljenost njenega edinca. Rafi, ki je znal spretno
obracati notne strani, se je vedno znasel v sredi$¢u zivahnega do-
gajanja, saj je bil vselej pripravljen priskociti na pomo¢ glasbeni-
kom pri izvajanju komorne glasbe.

Alice takrat ni imela telefona, niti ni utegnila pisati povabil, toda
v tistih letih je v Jeruzalemu ve¢ kot zado$c¢ala beseda, ki je $la od
ust do ust. Poleg osnovne skupine, ki so jo sestavljali njeni sestri
in njuna soproga, sta bila skoraj vedno navzoca tudi Max Brod in
Edith Kraus - pianistka, ki je preZivela Terezin in Auschwitz. Ce
se ni zbralo dovolj glasbenikov za izvajanje komorne glasbe, sta
Edith ali Alice igrali solisti¢na dela za klavir. Kadar pa so Alicine
»nedelje« privabile preve¢ ljudi, so ostala vrata v stanovanje kar
odprta, da so se zamudniki namestili v hiSnem preddverju. Sede
na tleh so glasbi lahko prisluhnili tudi od tam. Alice je imela samo
eno pros$njo: naj ji njeni gostje nikoli ne postavljajo vprasanj o ho-
lokavstu oziroma se pri njej doma o njem ne pogovarjajo. Leta od
trenutka, ko so nacisti Sommerjeve pregnali z doma, do Alicinega
in Rafijevega prihoda v Izrael so bila nezelena pogovorna tema.
Golda Meir je zivela nedale¢ stran v prijetni soseski. Alicini u¢en-
ci so pogosto omenjali, da so jo videli, ko so prihajali na uc¢ne
ure. Golda, ki je od Broda slisala za tedenska srecanja pri Alice,
se je neke zimske nedelje v zacetku leta 1950 pri Alice prikazala
Cetrt ure prej, kajti Zelela je pobliZe spoznati skromno pianistko iz
Cesgkoslovaske.

Alice je prejsnji vecer pripravila velikanski lonec golaza, jedi, ki
od nje ni terjala veliko dela, in se je pocasi kuhala sama, medtem
ko je ona spala. Ko je Golda vstopila, je Alice ravno v naglici lupi-
la goro krompirja. Najprej je opazila samo stopala, obuta v tezke,
¢rne ortopedske cevlje, ki so puscali sledi v vodi, s katero so bila
pokapljana kuhinjska tla. Golda je v istem hipu, ko jo je pozdra-
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vila s »$alom, Ze zgrabila krpo in pobrisala svoje umazane sledi.
Alice pa je, ne da bi si za hipec obotavljala, pokazala na svoje lahke
platnene cevlje. »Ocitno so stopala naju obeh zadovoljna,« je re-
kla. Zenski sta se zasmejali, vedo¢, da ve¢ino Zensk bolijo noge od
modnih ¢evljev z visokimi petami, nista pa mogli vedeti, da bo iz-
raz »Goldini cevlji« pozneje postal evfemizem za vse, kar je grdega
in staromodnega. Potem je Golda, ne da bi vprasala, ali sme, s ku-
hinjskega pulta vzela noz in se kakor poklicna pomoc¢nica glavne
kuharice $e sama lotila lupljenja krompirja. Alice ni ugovarjala.
[...] Alice in Golda sta si bili v marsi¢em podobni. Obe sta bili ma-
teri samohranilki, obe sta imeli sinova, ki sta §tudirala violoncelo.
Menahem Meir in Rafi Sommer sta imela oba sreco, da sta $tudi-
rala pri najsijajnejSem svetovnem celistu Pablu Casalsu, ceprav je
bilo med njima trinajst let razlike. Oba sta postala ugledna glasbe-
nika, ki sta prirejala koncerte $irom po svetu. Menahem je pozneje
postal ravnatelj Izraelskega glasbenega konservatorija v Tel Avivu,
Rafi pa je sprejel mesto profesorja ¢ela v Guildhall School of Music
v Londonu.

Alice je neko¢ povedala Goldi, da njen oce ni bil izobrazen in tudi
ni prebiral odli¢nih knjig; kljub temu sta zenski soglasali, da sta
o zivljenju izvedeli ve¢ od svojih ocetov kot pa od svojih mater. In
obe sta se zatem odlo¢ili, da bosta Ziveli sami, brez moza. Goldin
zakon je razpadel, ker je posvecala preve¢ casa in truda svojemu
delu, Alice pa se prav tako ni vnovi¢ porocila, ¢eprav ji snubcev ni
manjkalo; po tistem, ko se je preselila v Izrael, je ni mogel noben

moski ve¢ odvrniti od njene predanosti glasbi.
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